

Le novelle de La Stampa della Sera

La stella

Il padre disse una sera rientrando: — Bisognerà bene che in vetta all'Ardita collochiamo un piccolo faro; non queste nebbie che salgono dalla valle, una volta o l'altra qualcuno si annegherà o si straccerà giù nel torrente.

Mamma Lucia accolse la proposta con gioia. Tante volte l'aveva pensato anche lei di fare accendere, la notte, su in alto, sul torrione dell'Ardita, un piccolo faro che guidasse nel buio non solo quelli della famiglia, non solo i compaesani che venivano a veglia, ma anche i poveri viandanti che si fossero smarriti nella grande montagna.

E la cosa fu fatta. Vennero gli operai su dalla valle, concorsero al lavoro tutta la gente del paese, e l'Ardita, l'enorme antica casa di pietra, ebbe la sua benigna stella, intorno a cui le tenebre, vinte, impallidivano. Mamma Lucia lo volle per lei l'incarico di accendere ogni sera il « faro » dell'Ardita. Compiva quel lavoro con una cura quasi religiosa. Appena il sole cominciava a ritirarsi pigramente i suoi raggi, ella lasciava ogni lavoro ed incominciava a salire la stretta scala coibita, che menava alla cima del torrione. Saliva adagio, Mamma Lucia, che già il cuore le cedeva un poco, quel tanto che nuttiva d'amore sette creature sue, e che accoglieva e leniva tutte le pene che a lui convergerebbero, come ad un porto di consolazione.

Più di cento scalini si dovevano ascendere per giungere al faro. Quando perveniva all'ultimo, Mamma Lucia sedeva un momento lì, sulla pietra, sorreggendosi tra le mani le tempie, in cui il sangue pulsava con un martello sordo ed in quella sua posa d'abbandono sembrava quasi vecchia, benché non lo fosse, che il maggiore dei suoi figli aveva solo quindici anni, e l'ultimo vagiva ancora in fasce... sembrava quasi povera, nelle sue vesti modeste, benché non lo fosse, che appartenevano all'Ardita tutti quei vividi prati che vellutavano il monte, e quei boschi che lo cingevano come un baluardo. Ma lei, vanità non ne conosceva. Da quando era venuta sposa all'Ardita a valle non era più scesa ed alla sua vita erano bastati i suoi figli ed i poveri montanari che vivevano presso all'Ardita in gioiosa sussistenza. E ripose non ne conosceva Mamma Lucia, se non forse quello breve, che or si concedeva la sera, il sulla cima del torrione, in faccia al quotidiano morire del sole. Erano gli unici istanti che ella trascorresse in solitudine. Non c'era lassù che il sibilo delle onde d'aria che s'incrociavano violentemente, giungendo dagli opposti punti dell'orizzonte. Mamma Lucia, presa nel vertice della loro confusione, doveva afferrarsi alla solida ringhiera di ferro, per non venire divelta e lanciata lontano, ma ella, la donna saggia e prudente, godeva di quel pericolo, come un bimbo, ingordo di rischi, e quella sua gioia monella la ringiovaniva. Il vento arruffava i suoi riccioli, in cui l'oro d'un tempo impallidiva in un mille colori d'argento, gli occhi sollevava dalla fronte bianca e pura, gli occhi rigettava all'indietro, le sgombrava d'ogni ombra leggera il viso dimagrito e stanco, in cui tuttavia gli occhi raggiavano, belli, innocenti ed infantili, come quelli dei suoi figli. Si godeva così, per un istante, quella pausa di riposo, Mamma Lucia, vagando lo sguardo sull'immensa distesa dell'orizzonte, e pareva una santa, che benedicesse tutte quelle terre e quei casolari. Quando il sole s'aspettava infine l'ultimo suo raggio, e cupi vapori salivano dalla valle, Mamma Lucia accendeva con un sorriso di pace la rossa stella, e poi stava ancora un attimo, lì, a contemplare quel fascio benefico di luce, che fuggiva l'ombra, ne dissipava il mistero, e di cui un riflesso si posava pure sul volto sereno di lei.

Ed altri, ed altri anni resero più grigie e più corrose le pietre dell'Ardita, ma il suo faro continuò a brillare nella notte, non offuscato da nessuna bufera, e Mamma Lucia, con Nonna Lucia, continuava ad ascendere ogni sera la lunga scala, difendendo con una specie d'infantile ostinazione quel suo diritto, solo che ora impiegava più tempo a raggiungere la cima del torrione, e non s'affacciava più alle finestrelle, che a volte pareva che la vertigine l'abbrancasse con la sua folle ditta e la tirasse giù a valle.

Adesso, nella salita, l'accompagnava il maggiore dei suoi nipoti, il figlio maggiore dei suoi figli, per sostenerla. Giunti là in alto, il bimbo lanciava trilli di gioia giocando col vento, e la nonna ne godeva, pensando ai suoi tempi belli, e comprendeva quel senso d'orgogliosa sovranità che, lassù, il bimbo provava, perché l'aveva provato lei pure. Ed era stato quello il suo solo peccato d'orgoglio... Che l'ultimo, certo, nel giorno non più lontano della sua morte, le avrebbe rimesso, perché tanti dolori avevano affluito la sua vecchiaia.

Ma il più grande era stato quello provato il giorno in cui, il minore dei suoi figliuoli, il più gagliardo, il più bello, quello che forse possedeva la parte più dolce del suo cuore di madre, se n'era andato lontano, solo alla voce della sua terra nata, sorridendo al richiamo della sua gente, e poi in una delle immemorabili vie del mondo s'era forse smarrito, e non c'era stella che gli additasse il ritorno. Questo pensava la madre, ogni sera, seduta come una mendiccia sulla soglia della sua grande casa, e guardava lontano, lungo la strada che s'innalzava nella notte, tendendo l'orecchio ad ogni rumore, trasalendo se un ululato di cane rompeva il silenzio, preannunciando un avvicinarsi ignoto. Ma un mattino, mentre appoggiata al bastone se ne tornava pian piano dalla visita ai suoi casolari, Nonna Lucia s'abbatté quasi in ginocchio sulla porta della sua casa, portandosi le mani al cuore.

Mentre attorno al suo letto venivano sussurrare parole di coraggio, ella, che comprendeva come quella fosse la sua ultima giornata, volgeva lo sguardo velato verso la finestra socchiusa, da cui si scorgeva la strada tristemente che saliva dalla valle, e di cui in ora che il tempo passava, il suo sguardo si faceva più ansioso e più triste.

Finché l'ombra cominciò ad aggredire la strada in lontananza. Allora la madre trassì, guardò ad uno ad uno i suoi sei figliuoli, curvi su di lei, e disse una parola che nessuno intese. Allora, poiché la voce era già spenta, tracciò un debole gesto, che ripeté, ripeté, con un fremito di dolore, poiché nessuno sapeva intenderlo, quel suo gesto. Ed il suo volto si ricompose in una dolce attesa, solo quando il maggiore dei piccoli nipoti, quello ch'era stato la sua tenera guida, esclamò:

— Nonna Lucia vuol che s'accenda la stella dell'Ardita.

La stella venne accesa e palpò più viva d'ogni altra sera. Dalla stanza di Nonna Lucia si scorgevano i suoi raggi rossi che tralucevano le tenebre. Gli occhi moribondi di Nonna Lucia non abbandonavano quella luce.

Dopo alcune ore fredde ed inerti, s'udì in lontananza un inquieto abbaiare di cane ed un altro, ed un altro ancora, e mormorò: — E' qui.

Non meno allora fu compressa la sua stentata parola, ma l'espressione sovrana del suo volto avvertì i familiari che ella aveva presenito qualcosa di straordinario.

Ella aveva presenito l'arrivo di quel suo figlio sperduto nel mondo, che ancora mancava, perché il cuore della madre potesse ricomporsi in pace.

Allora ella morì serenamente. Sul suo pallido viso si diffuse una luce vivissima. Pareva che lo illuminasse la stella dell'Ardita, che aveva guidato il naufrago in porto... Quella stella di cui lei, piantata, una stata la Vestale.

Camillo Borra



Bellezza moderna e bellezza antica: l'attrice cinematografica francese Annabella in una scena del suo nuovo film « Veglia d'armi » che il regista Marcello Habier sta per terminare.

Attraverso l'Europa con la « città di tela »

Nozze di sangue nella Repubblica dei Nani

CULOZ, settembre.

La Repubblica dei Nani.

Così mi aveva detto la sera innanzi l'amico mio Carlo, in arte Corello, giocoliere fra i primatisti di quanto vivono in quelle città di tela che sono i moderni circhi sgherri.

Di lui, seguendo l'impulso del

la topografia di quel paese su

quattro ruote. Dopo un lungo

giro ritornai verso la mia baracca

e qui mi si presentò innanzi lo

spettacolo di quella Repubblica

dei Nani della quale mi si era

parlato.

Come ho accennato, era questa

una delle attrattive mag-

— Interessanti, sì, e molto

— Sì, anche loro.

— Son sempre, oggi però

nella repubblica, a festa grossa.

Siamo appena arrivati a tempo.

— Di quale festa intendi

dire?

— Oggi s'è sposato.

Infatti dai carrozzoni conti-

Non era certamente per il parco

zoologico, che affollava tanti

visitatori; nel programma figu-

rava anche il gran banchetto

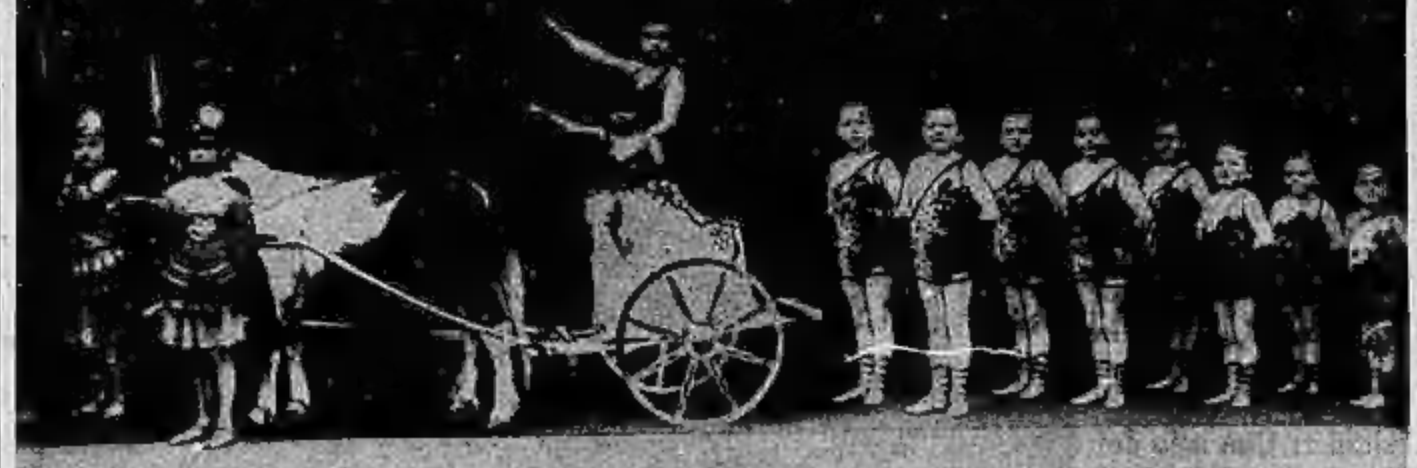
della Repubblica dei Nani.

La sposa, una spagnuola di

nome Juanita, vestita di bian-

co, sedeva accanto al marito,

certo Hans, un danese.



La parodia dei gladiatori romani, durante la quale Juanita fu uccisa da Perer

le spirito di avventura, ero di

un tedesco di Pomerania, alto

e robusto, di cui la moglie, una

qualità era stato incoraggiato

a fare, pure, alquanto fatigoso.

Così, malgrado il buco che

giungeva dai carrozzoni, ora

appunto erano ospitati i nani

che facevano parte del perso-

nale del circo, o vero finito per

addormentarsi, cedendo alla

stanchezza.

Era stato però un susseguirsi

di sogni, nei quali tutto era un

turbinare di luci violacee ed un

continuo scarpellare di cuccilli

sulla terra battuta della pista.

A scaturirmi da tale angusto di

visioni erano giunti, prestimen-

to, i ritratti dei cavalli neri

prossimo scuderia e le voci de-

gli stallieri, impegnati nel la-

voro di governo che si inizia alla

prima alba.

Risveglio di carovane

D'un subito, la ristrettezza

del giaciglio mi diede l'idea di

trovarmi nella cuccetta d'un va-

gondolotto, solo più tardi riu-

nii a connettere meglio i miei

pensieri, e riandando gli avven-

imenti della vigilia, sorrisi, pen-

sando alla stranezza della situ-

azione ed a quanto fosse buffo

l'equívoco, in cui era caduto il

mio amico.

Egli dormiva tuttora nella

cuccetta accanto alla mia; pro-

fittati di ciò per venturarsi alla

uscita ed uscire all'aperto.

La città di tela si andava al-

lora svegliando. Mi inoltrai co-

si fra un baraccone e l'altro, tra

i diversi gruppi di carrozzoni,

cercando di mettermi in moto

nuovano ad andare i membri del

circo, e si accingeva a fare i

barattoli a festa.

Il signor Dossier, saputo del

matrimonio che due fra i suoi

dipendenti intendevano celebra-

re, non aveva mancato di pro-

fittare dell'occasione per ricor-

rere un nuovo elemento pubbli-

cistico. L'annuncio era stato

pubblicato sui giornali locali e

la carovana reclamistica che al-

traversava ogni giorno le vie

principali della città, aveva por-

tato, bene in vista sulla porta-

di commelle e degli elefanti,

grossi cartelloni, nei quali era

indicata l'ora della funzione.

La cerimonia era fissata per

le dieci e si svolse con tutta la

pompa che la fertilità fantasia del

signor Dossier poteva esigere.

Vi presero parte quasi tutti

gli addetti al circo.

Sentimento e pubblicità

I due sposi onnover portati al

Municipio in groppa di più ma-

stodontico degli elefanti di tut-

ta la scuderia, assai sotto un

baldaquino d'oro e seta, man-

dava attorno caracollavano, a ma-

nifesta di scorta, tutti gli altri nani,

cavalando i piccoli pony.

Testimoni furono lo stesso si-

gnor Dossier e il nominato capo

troupe, signor Stauts.

La pagliaccata cavalcata ad-

dava, ornata vestita della livrea

di popolarità. Ben me ne avvia-

va, molto piacere del proprietario,

il casellero del circo, il qua-

le registrò un incasso record per

le visite pomeridiane al circo.



La cerimonia degli sponsali fu essa stessa una parodia, per il grottesco spettacolo di quella folla di nani in abito da società.

La tragica morte di una vedetta del varietà

Parigi, venerdì sera.

Secondo un messaggio da Costantinopoli, la nota artista di music-hall miss Evelyn Hony è stata trovata morta oggi nella camera da letto che occupava in una fattoria di proprietà del signor Harry Rogers. La giovane donna recava alla testa una ferita penetrante in cui si era infilato un revolver.

Si è potuto accertare che Evelyn Hony era stata invitata dal signor Rogers a recitare in una serata di beneficenza.

La signora Rogers è il figlio di un milionario americano nel luglio scorso.

Vastissimi campi auriferi scoperti nella Nigeria

Parigi, venerdì sera.

Si apprende che nella vallata superiore del Niger, nella Nigeria francese, sono stati scoperti vasti campi auriferi che si afferma, sono di importanza non inferiore a quelli del Sudafrica. Una spedizione partirà prossimamente per accertare se le informazioni pervenute dalla zona corrispondono alla realtà. In caso favorevole, il Ministero delle Colonie ha assicurato l'appoggio del Governo per una esplorazione sistematica del territorio.

Dietroscena dell'assassinio del « dittatore » della Louisiana

La condanna a morte di Long decretata da un complotto politico

Le rivelazioni del segretario del senatore sui romanzeschi particolari del complotto

New York, venerdì matt.

Continua la sfilata di scandali e rovine degli ammiratori e amici di Long, alla salma del senatore Long, esposta nella rotonda del Campidoglio di Stato. Frattanto corre voce insistente che l'assassinio non è dovuto a motivi personali del dottor Weiss, ma è il risultato di un complotto ordito da tempo.

L'ipotesi dei giornali

Si ritiene da molti che tale

complotto sia stato tramato da nemici del Long, ma la maggioranza della stampa affaccia l'ipotesi che una possa essere ricercata nei gruppi nazionalisti, i quali, preoccupati della crescente popolarità del senatore Long, avrebbero deciso di eliminarlo prima che le possibilità della sua candidatura alla presidenza diventassero maggiori.

Il fedele segretario dello scomparso, Earl Christenberry, interrogato dai giornalisti ha dichiarato: « Attendevi che la salma del senatore venisse sepolta prima di parlare, ma poiché tutta la Nazione è ormai convinta del complotto, io non ho più ragioni di tacere. L'assassinio di Long è stato decretato alcuni mesi or sono. Il senatore infatti non aveva avuto tempo di recarsi ai suoi collegi del Senato. Egli disse allora: « I miei nemici hanno deciso di uccidermi ». Dieci giorni prima dell'attentato un individuo dalla capigliatura ricciuta, somigliante a Long, venne formato da un gruppo di uomini armati sull'autostrada Nuova Orleans-Baton Rouge. Essi montarono sul predellino dell'automobile puntando le rivoltelle, ma poi uno di loro esclamò: « Fermatevi, abbiamo sbagliato ». E io — ha continuato — il segretario — posseggo importanti elementi i quali dimostrano l'esistenza del complotto, e li presenterò alla Commissione di inchiesta nei prossimi giorni ».

Ecco alcuni romanzeschi particolari riportati dai giornali dal partito di Long nello Stato della Louisiana:

Un telegramma a Washington

I complotti, riuniti in una

camera d'albergo a Nuova Or-

leans, formarono una specie di

tribunale segreto per decidere la

sorte di Long. Dopo una lunga

seduta, il senatore fu condannato

a morte. Si pensò poi alla de-

signazione dell'uccisore. Siccome

nessuno si era offerto volunta-

riamente, furono messi i nomi

di tutti i presenti in un cappello

e fu estratto il nome di Weiss.

Il dottore impallidì, ma i pre-

senti lo intimidirono dicendogli

che lo avrebbero ucciso se aves-

se mostrato di titubare.

Anche Earl Long, fratello del

senatore, è convinto che il del-

itto sia dovuto a un complotto

politico; e il senatore John

Overton ha presentato alla Le-

gislatura statale la proposta di

stanziare 25.000 dollari per l'in-

chiesta sul delitto.

Un intimo amico dell'ucciso,

il sacerdote Smith, ha inviato

un telegramma al Presidente del

Congresso Federale a Wash-

ington, Byrnes, nel quale dice:

« Voi, che ordinate l'inchiesta

sui metodi politici di Long nel

Stato della Louisiana, avete

oggi il dovere di ordinare un'in-

chiesta sul ferreo assassinio. Le

voci corrono in tutta la Nazione

dell'esistenza di un complotto

con la partecipazione di uomini

politici, e voi non potete rifiu-

tarvi di fare luce sul più fosco

episodio della vita politica ame-

ricana ».

Il Procuratore generale, Fred

Odum, che fu il maggiore teste

di accusa nell'inchiesta del Se-

nato Federale sull'attività di

Long e che il senatore ucciso

nomina, parlando coi senatori

amici, quale uno dei presenti al-

la riunione ove fu decretata la

sua morte, ha sguainato che ri-

peglierà lunedì l'inchiesta sulla

sommara esecuzione del dottor

Weiss. Odum afferma di essere

in grado di dimostrare che

Weiss fu ucciso dopo essere sta-

to disarmato, invece di essere

arrestato e affidato alla giu-

stizia.

Stima, secondo le dichiara-

zioni del segretario del senato-

re Long, che questi ha lasciato

soltanto una polizza di assicu-

razione di diecimila dollari e

pochi titoli azionari per una

somma non molto forte.

ONOMASTICI DI DOMANI. —

S. Currello, S. Crenco, Ebal-

lione di S. Croce.

FUNZIONI DI DOMANI. — Me-

trapolitana: orario festivo. — S.

Carlo: dalle 12 a tutte le do-

menica solennità dell'Addolora-

ta. — S. Domenico, 15.45: Con-

vegno del Terz'ordine e delle

Assoc. Domenicane. — S. Fran-

cesco d'Assisi: esposizione del

Legno di S. Croce. — Basilica

Marialeone, ore 18: rosario, be-

nedizione pontificale. — S. Croce,

ora 20: messe, benedizione. —

Corte di Maria: Consolata, S.

</

L'ORMA DI ROMA IN AFRICA



A sinistra: Una suggestiva visione del magnifico tempio eretto dai Romani nella antica Leptis Magna (fra la odierna Homs e Misurata). Le colonne di splendido marmo si levano tuttora verso il cielo, a segnare, oltre i secoli e contro la barbarie, quanto potesse la civiltà di Roma.

Sopra: Capitelli ed architravi vengono tuttora dissepelliti negli scavi di Leptis, documento eterno di un'arte purissima.

A destra: Il bassorilievo rappresentante la vittoria alata che fa parte degli ornamenti di uno dei templi di Leptis.

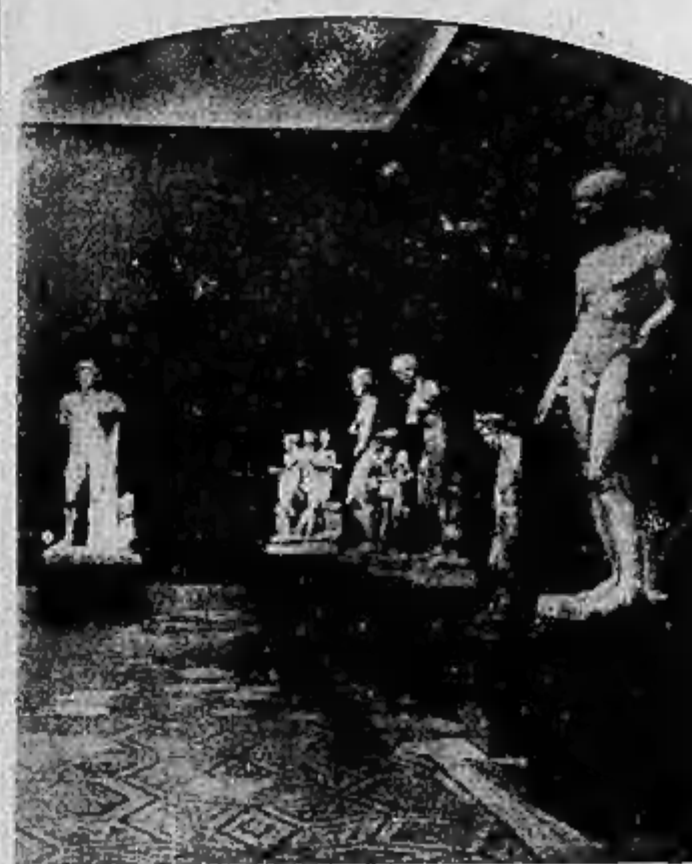


A sinistra: Scultura classica rappresentante la testa di una divinità.

Al centro: L'interno del tempio di Leptis.

A destra: Una sala del Museo di antichità di Cirene.

Sotto: I ruderi della antica Cirene.



Appendice de La Stampa della Sera (30)

LA LOTTA PER L'AMORE

Romanzo di ALDO FABRI

— Si può forse dire che io sia stato onesto di fronte a Tania?... Lei non chiedeva nulla... Anzi, il suo istinto l'avvertiva che in fondo a anche involontariamente, io ero per lei il nemico... Troppo così ci separavano. Nella camera dell'albergo Centrale di Amburgo, lei ha fatto tutto il possibile per scoraggiarmi... In la scivolavo ostile, pronta a rinunciare anche alla vita, pur di non farai salvare da me... Ma io non comprendevo: io non volevo comprendere: La mia curiosità era più forte... E l'ho condotta a Roma... L'ho guardata vivere... E naturalmente è accaduto quel che doveva accadere... Dopprima, io mi sono intenerito, mi sedotto da tutto quanto vi era in lei di nuovo, di eccitante... Tacque per un lungo momento, come se stesse facendo un esame di coscienza.

— Amore?... Non lo so... Questa parola, adesso, mi fa paura... Tutti le si sono rivoltati contro ed è stato senza dubbio questo che ha contribuito ad unirci... Io mi sono sentito responsabile di lei... Ho messo il mio punto d'onore a non abbandonarla... E poi... Ripeté più lentamente: — E poi... Forse, aveva dimenticato di nuovo Gerardo, che lo ascoltava.

— Si dice che i bianchi, che hanno amato alcune donne di mezzo Oriente, non possono più sopportare le altre donne... Perché essi hanno provato laggiù una specie di contatto con la vera natura... La voluttà violenta, selvaggia... Tania!... Anche lei ha creduto, quando lei è scomparsa, che era proprio finito... Lei mancava qualche cosa, come la droga manca all'intenduto... Tanto vero che mi sono messo a bere... La sera andata a cercare in luoghi dove una persona per bene non mette piede... Ho interrogato, per tentare di ritrovarla, persone il cui contatto mi metteva orrore... E tuttavia amavo il mio male... Ne avevo bisogno... Il fascino del basellondi? Può darsi... Non be lo forse prospettata a me stesso, per un momento, la possibilità d'incantarmi con Tania, dal momento che non mi era possibile d'imporre lei al mondo nel quale vivevo io? Voi siete riuscito a trascinarvi a Monfalcone, Gerardo... Poiché siete stato voi che mi avete convinto... E laggiù... — No, non bevete, mio caro... Il giovane afferrò la bottiglia, che il regista aveva presa dall'armadio.

— Non fate questo, ve ne supplico.

— E che cosa importa, adesso?

— Fate forza a voi stesso... Stavate per parlarvi di mia sorella, non è vero?

Le pupille di Monfalcone si fecero dure.

— A che scopo parlarne, adesso?... Poco fa, io ho detto che l'amore assai spesso non è che una commedia... Io ho cominciato a bere, perché amavo o credevo di amare Tania... E sapete perché ho continuato a bere, anche a Monfalcone?

— Perché voi vi siete accorto che stavate per amare mia sorella.

— E lei non si era mai parlato a quel modo? Sino allora non avevano quasi neppure sfiorato quel soggetto, perché un istintivo pudore li tratteneva.

— Ma adesso si trovavano in una situazione tale che sarebbe stato impossibile per uno di non essere completamente sinceri.

— Non avrebbero potuto più giocare con la parola, lo avrete paura.

— Come lo sapete, voi?

— Prima di tutto perché l'ho intuito... Ma, naturalmente, non era sicuro di mio stesso... E' stata mia sorella, che me l'ha confermato.

— Maria Teresa?

— Sembra che lei sollevava e guardava il suo compagno con sospetto.

— Che cosa volete dire? Io non le ho mai parlato di nulla! Non ho mai fatto nulla per lasciarle supporre che...

— Maria Teresa è donna... E le donne comprendono le cose più nascoste, meglio di noi.

— E?

— Gli strisciava le labbra una domanda, ma non sapeva farla.

— E Gerardo che taceva:

— L'altra mattina voi eravate pronto a parlare a mia sorella... Questo, anche, me lo ha detto lei.

— Sembra che lei si sia dato un lungo sospiro disperato, alzò le spalle, al verso, per quanto il suo compagno tentasse di impedirglielo, un bicchiere di whisky, che bevette senza acqua.

— Sì, ho cominciato a bere a causa di Tania... Ed ho continuato per colpa di Maria Teresa... Mi vergognavo lo stesso di dimenticare l'una per l'altra... Mi sembrava un tradimento per entrambe... Certo, voi vi ricordate dello stato d'animo nel quale vivevo... Credevo, se volete, ma io ho fatto tutto il possibile per apparire edioso a vostra sorella e per mettere tra noi una barriera insormontabile... Potete sperare di avere l'assenza di una fanciulla, dopo quello che avevo vissuto? Non so se voi siete superstizioso... Io lo sono senza esserlo, nel senso che credo al concatenamento incredibile degli avvenimenti... Credo che nulla di quello che noi facciamo sia privo d'influenza sul nostro avvenire... Ebbene! il giorno in cui ho stretto Tania tra le mie braccia, l'ho fatto con la precisa convinzione che quel gesto graverebbe su tutto il resto della mia vita e che io mi legavo a lei per sempre... E quindi perché pensare a Maria Teresa?... Tuttavia... Capite la mia situazione spaventosa, tra la febbre, il vizio, il delitto, che Tania rappresentava, e la pace, la calma, incarnate da vostra sorella?... Voi state zitto... E lei volle sono stato sul punto di piantar tutto, vostro padre e il suo figlio... Avevo preso l'abitudine di bere, perché quando l'alcol mi accendeva la vena, io mi sentivo, circondavo gli avvenimenti di una falsa poesia morbida... Ci volle un accidente improvviso... Il giorno in cui volli far salire Robert sull'aeroplano, avevo bevuto... Sentivo gli agguardi di vostra sorella posare su di me... Pieno di

rabbia, mi sentii nella mia idea... Feci posto nella carlinga... E, quella volta, improvvisamente, vidi la morte sotto una nuova luce... Durante la guerra, molto spesso l'avevo vista da vicino... Ma allora era ammantata di un... Quella mattina invece, quando, a causa del whisky, non trovai più in me quei riflessi nervosi, senza i quali un aviatore è un uomo morto, quando sentii l'apparecchio che precipitava e percepì a qualche metro da me il rumore del mare, senza poter sapere a quale distanza frai dalla costa, una folata di terrore m'invasò... Non era davvero troppo sciocco?... Non giocavo io, forse, nel modo più idiota con la vita? E nel gioco, come posta, non c'era anche il mio amore?... Ma se assai per me... Vostra sorella mi era davanti e io vidi passare nei suoi occhi tutti i sentimenti che la scuotevano... Ne ebbi paura... Mi chiusi nella mia camera e giurai di ridiventare un uomo... Frantumai bicchieri e bottiglia e vi misi di distruggere quella pellicola, che era il solo ricordo di Tania.

— L'indomani era stato un altro uomo — fece Gerardo, come era suo.

— Sembra che voi siate un altro uomo — fece Gerardo, come era suo.

— E il passato era pronto a riprendermi alla svelta... Rivedo ancora quel sinistro individuo, che mi aspettava, addossato al cancello. Veniva ad annunziarmi che Tania era stata arrestata, che lei aveva ucciso e che la sua testa era in giasca... Mi chiesi il denaro per tentare di farla evadere...

— E adesso?

(Continua).

(Conto con...)

Direzione, Roma, Cron. 11/10/1944
 Via Roma
 Via Martini, Galleria 44 - La Spezia

Le novelle de La Stampa della Sera

La stella

Il padre disse una sera rientrando: — Bisognerà ben che in vetta all'Ardia collochiamo un piccolo faro; con queste nebbie che salgono dalla valle, una volta o l'altra qualcuno si smarrisce o si sfracella giù nel torrente.

Mamma Lucia accolse la proposta con gioia. Tante volte l'aveva pensato anche lei di fare un faro, la notte, su in alto, sul torrione dell'Ardia, un piccolo faro che guidasse nel buio non solo quelli della famiglia, non solo i compaesani che venivano a veglia, ma anche i poveri viandanti che si fossero smarriti nella grande montagna.

E la cosa fu fatta. Vennero gli operai su dalla valle, con corriere al lavoro tutto la gente del paese, e l'Ardia, l'enorme antica casa di pietra, ebbe la sua benigna stella, intorno a cui le timbree, vinte, impallidivano. Mamma Lucia lo volle per lei l'incarico di accendere ogni sera il «faro» dell'Ardia. Cominciava a ritirare pigramente i suoi raggi, ella lasciava ogni lavoro ed incominciava a salire la stretta scala contorta, che menava alla cima del torrione. Saliva adagio, Mamma Lucia, che già il cuore la credeva un poco, quel cuore che nutiva d'amore sette creature sue, e che accoglieva e leniva tutte le pene che a lui convergerebbero, come ad un porto di consolazione.

Più di cento scalini si dovevano ascendere per giungere al faro. Quando perveniva all'ultimo, Mamma Lucia sedeva un momento lì, sulla pietra, sorreggendosi tra le mani le tempie, in cui il sangue pulsava con un martello sordo ed in quella sua posa d'abbandono sembrava quasi vecchia, benché non lo fosse, che il maggiore dei suoi figli aveva solo quindici anni, e l'ultimo vagiva ancora in fasce... e sembrava quasi povera, nelle sue vesti modeste, benché non lo fosse, che appartenevano all'Ardia tutti quei vividi prati che vellutavano il monte, e quei boschi che lo cingevano come un baluardo. Ma lei vanità non ne conosceva. Da quando era venuta sposa all'Ardia a valle non era più secca ed alla sua vita erano bastati i suoi figli ed i poveri montanari che vivevano presso all'Ardia in gioiosa sudditanza. E ripose non ne conosceva Mamma Lucia, se non forse quello breve, che or si considerava la sera, il sulla cima del torrione, in faccia al quotidiano morire del sole. Erano gli unici istanti della trascorsa giornata in cui Mamma Lucia, presa nel vertice delle loro confusione, doveva afferarsi alla solida ringhiera di ferro, per non venire divelta e lasciata lontano, ma alla la donna sagge e prudente, godeva di quel pericolo, come un bimbo, ingordo di rischi, e quella sua gioia monella la ringiovaniva. Il vento arruffava i suoi riccioli, in cui l'oro d'un tempo impallidiva in un mite colore d'argento, gli occhi sollevava dalla fronte bianca e pura, gli occhi rigati dall'indietro, le sgombrava d'ogni ombra leggera il viso dimagrito e stanco, in cui tuttavia gli occhi raggiavano, belli, innocenti ed infantili, come quelli dei suoi figli. Si godeva così, per un istante, quella pausa di riposo, Mamma Lucia, vagando lo sguardo sull'immensa distesa dell'orizzonte, e pareva una santa, che benedicesse tutte quelle terre e quei casolari. Quando il sole spegneva infine l'ultimo suo raggio, e cupi vapori salivano dalla valle, Mamma Lucia accendeva con un sorriso di pace la rossa stella, e poi stava ancora un attimo, lì, a contemplare quel fascio benefico di luce, che fuggiva l'ombra, ne dissipava il mistero, e di cui un riflesso si posava pure sul volto sereno di lei.

Ed altri, ed altri anni resero più grigie e più corrose le pietre dell'Ardia, ma il suo faro continuò a brillare nella notte, non offuscato da nessuna bufera, e Mamma Lucia, ora Nonna Lucia, continuava ad ascendere ogni sera la lunga scala, difendendo con una specie d'infantile ostinazione quel suo diritto... solo che ora impiegava più tempo a raggiungere la cima del torrione, e non s'affacciava più alle finestre, che a volte pareva che la vertigine l'abbrancasse con le sue folli dita e la tirasse giù a valle.

Adesso, nella salita, l'accompagnava il maggiore dei suoi nipoti, il figlio maggiore dei suoi figli, per sostenerla. Giunti in alto, il bimbo lanciava trilli di gioia giocando col vento, e la nonna ne godeva, pensando ai suoi tempi belli, e comprendeva quel senso d'orgogliosa sovranità che, lassù, il bimbo provava, perché l'aveva provato lei pure. Ed era stato quello il suo solo peccato d'orgoglio... Che Ididio, certo, nel giorno non più lontano della sua morte, le avrebbe rimesso, perché tanti dolori avevano afflitto la sua vecchiaia.

Ma il più grande era stato quello provato il giorno in cui, il minore dei suoi figliuoli, il più dolce, il più bello, quello che forse possedeva la parte più gelida del suo cuore di madre, se n'era andato lontano, sordo alla voce della sua terra natale, sordo al richiamo della sua gente, e poi in una delle innumerevoli, via dal mondo s'era forse smarrito, e non c'era stella che gli additasse il ritorno. Quella sera, una grande casa, seduta come una mendicizia sulla soglia della grande casa, guardava lontano, lungo la strada che s'innalzava nella notte, tendendo l'orecchio ad ogni rumore, trasalendo se un ululato di cane rompesse il silenzio, preannunciando un avvicinarsi ignoto. Ma un mattino, mentre appoggiata al bastone se ne tornava pian piano dalla visita ai suoi casolari, Nonna Lucia s'abbatté quasi in ginocchio sulla porta della sua casa, portandosi le mani al cuore.

Mentre attorno al suo letto venivano sussurrate parole di coraggio, ella, che comprendeva come quella fosse la sua ultima giornata, volgeva lo sguardo velato verso la finestra socchiusa, da cui si scorgeva la strada tortuosa che saliva dalla valle, e di ora in ora che il tempo passava, il suo sguardo si faceva più ansioso e più triste.

Finchè l'ombra cominciò ad aggredire la strada in lontananza. Allora la madre trasalì, guardò ad uno ad uno i suoi sei figliuoli, curvi su di lei, e disse una parola che nessuno intese. Allora, poiché la voce era già spenta, tracciò un debole gesto, che ripeté, ripeté, un tremulo di dolore, poiché nessuno sapeva intenderlo, quel suo gesto. Ed il suo volto si ricompose in una dolce attesa, quel suo quando il maggiore dei suoi nipoti, quello che era stato la sua tenera guida, esclamò: — Mamma Lucia vuol che s'accenda la stella dell'Ardia.

La stella venne accesa e palpito più viva d'ogni altra sera. Dalla stanza di Nonna Lucia si scorgevano i suoi raggi rossi che trafiggevano le tenebre. Gli occhi moribondi di Nonna Lucia non abbandonavano quella luce.

Dopo alcune ore fredde ed inerte, s'udì in lontananza un inquieto abbaiare di cane ed un altro, ed un altro ancora, risposero, più vicino. Nonna Lucia aprì tremando le braccia e moribonda.

«E qui...»
Nemmeno allora fu compresa la sua stentata parola, ma l'espressione sovrumana del suo volto avvertì i familiari che ella aveva presentato qualcosa di straordinario.

Nonno, che aveva presentato l'arrivo di quel suo figlio sperduto nel mondo, che ancora mancava, perché il cuore della madre potesse ricomporsi in pace.

Allora ella morì serenamente. Sul suo pallido viso si diffuse una luce vivissima. Parea che lo illuminasse la stella dell'Ardia, che aveva guidato il naufrago in porto... Quella stella di cui lei, pianto, era stata la Vestale.

Camillo Berca



Bellezza moderna e bellezza antica: l'attrice cinematografica Annabella Invernizzi nel suo nuovo film «Veglia d'armi» che il regista Marcello Herber sta per terminare.

Attraverso l'Europa con la «città di tela»

Nozze di sangue nella Repubblica dei Nani

CULOZ, settembre

La Repubblica dei Nani. Così mi aveva detto la sera innanzi l'amico mio Carlo, in arte Corallo, giocatore fra i primissimi di quanti vivono in quella città di tela che sono i moderni cirenei egiziani.

Di lui, seguendo l'impulso del

la topografia di quel paese su quattro ruote. Dopo un lungo giro ritornai verso la mia baracca e qui mi si presentò innanzi lo spettacolo di quella Repubblica dei Nani della quale mi si era parlato.

Come ho accennato, era questa una delle attrattive mag-

Intossicanti, A. e maffi-

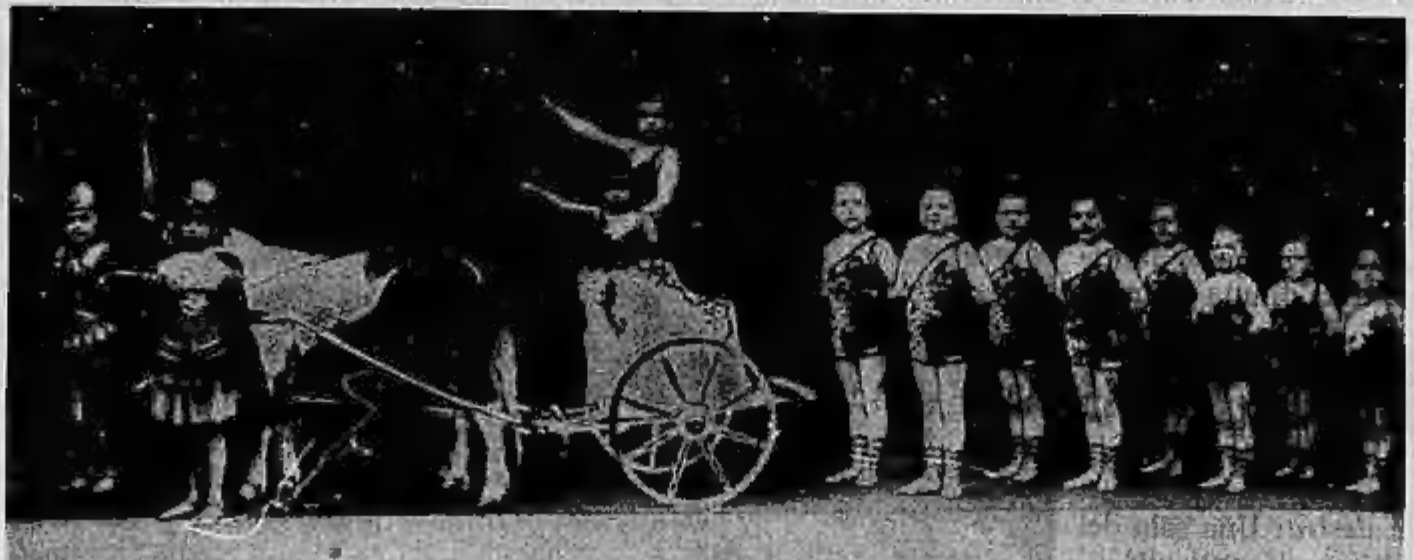
niere anche loro.
Non sempre, oggi però nella repubblica è festa grossa. Siamo appunto arrivati a tempo. Di quale festa intendi dire?

Oggi c'è sposizio.

Infatti dal carrozzone conti-

Non era certamente per il parco zoologico che affluivano tanti visitatori; nel programma figurava anche il gran ballo della Repubblica dei Nani.

La sposa, una spagnuola a nome Juana, vestita di bianco, andava recando il marito, certo Hans, un danese.



La parodia dei gladiatori romani, durante la quale Juanita fu uccisa da Perer

lo spirito di avventura, ero divenuto amante e servo di scena. Il mio debutto in quest'ultima qualità era stato incoraggiato, se pure, alquanto frettoso. Così, malgrado il baccano che giungeva dai carrozoni, ora appunto erano ospitati i nani che facevano parte del personale del circo, avevo finito per addormentarmi, cedendo alla stanchezza.

Era stato però un assai breve

di sogni, nei quali tutto era un turbine di luci violente ed un continuo scarpellare di cavalletti sulla terra battuta della pista. A scuotermi da tale seguito di visioni erano giunti, prestissimo, i nitriti dei cavalli nelle prossime scuderie e le voci dei gladiatori, impegnati nel lavoro di governo che si inizia alla prima alba.

Risveglio di carovane

D'un subito, la ristrettezza del giaciglio mi diede idea di trovarmi nella cuccetta d'un vagone-letto, solo più tardi mi resi conto di essere in una di quelle cuccette di legno che si trovano nelle stazioni di passaggio.

La città di tela si andava allora accendendo. Mi inoltrai allora fra un baraccone e l'altro, tra i diversi gruppi di carrozoni, cercando di mettermi in mente

giori di tutto il circo. Il signor Dosier, proprietario del Circo Knop, era riuscito a radunare la maggior parte di quanto, fra queste creature così strane e diverse dalla normalità degli uomini, girino le piazze di tutta Europa, esibendosi al pubblico. Erano in tutto trentaquattro persone, tredici donne e ventuno maschi. I loro esercizi variavano, restando per sempre nel campo paradossale. Così il pubblico poteva assistere ad una specie di ginnastica classica, nella quale correvano piccoli carrelli a foggia di biga romana, trainati da pony, oppure alla lotta di minuscoli gladiatori, ovvero ai comici acrobati di toni o ai pugili in sudicissimo.

Questi minuscoli artisti provenivano un poco da tutti i paesi e l'abilità non minore del signor Dosier era stata appunto quella di aver saputo radunarli, raccogliendoli dalle più lontane provincie.

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

«Matiniero, Maria, e proprio hai voluto fissare il tuo nella repubblica dei microbi».

Il capo-troupe era Stauts, un tedesco di Pomerania, alto 98 centimetri, il quale aveva vestito acconci in aerea la divisa di quel corpo di granatieri che porta il nome del suo paese e raccoglieva, fra i soldati germanici, proprio quelli, la statura dei quali più si avvicinava ai due metri.

Stavo appunto osservando le attività che regnava particolarmente intense attorno ai carrozoni, quando mi si avvicinò Carlo, il mio amico e padrone.

La tragica morte di una vedetta del varietà

Parigi, venerdì sera.

Secondo un messaggio da Costesville (Pannayviana) la nota artista di music-hall mles Evelyn Hony è stata trovata morta oggi nella camera da letto che occupava in una fattoria di proprietà del signor Harry Rogers. La giovane donna aveva alla testa una ferita penetrante in avanti. A fianco del cadavere si trovava un revolver.

Si è potuto accertare che Evelyn Hony era stata invitata dal Rogers, la notte precedente, ad un'allegria agape nella fattoria stessa. L'ospite della giovane donna è stato arrestato. Harry Rogers è il figlio di un milionario morto nel luglio scorso.

Vesti campi auriferi scoperti nella Nigeria

Parigi, venerdì sera.

Si apprende che nella vallata superiore del Niger, nella Nigeria francese, sono stati scoperti vasti campi auriferi che, si afferma, sono di importanza non inferiore a quelli del Sudafrica. Una spedizione partirà prossimamente per accertare se le informazioni pervenute dalle zone corrispondenti alla realtà. In caso favorevole, il Ministero delle Colonie ha assicurato l'appoggio del Governo per una esplorazione sistematica del territorio.

Ritrovamento dell'assassino del "Dittatore", della Louisiana

La condanna a morte di Long decretata da un complotto politico

Le rivelazioni del segretario del senatore sui romanzeschi particolari del complotto

New York, venerdì matt.

Continua la afflitta e dolorosa e reverente degli ammiratori e amici di Long, la salma del senatore Long, esposta nella rotunda del Campidoglio di Stato. Frattanto corre voce insistente che l'assassino non è dovuto a rancori personali del dottor Weiss, ma è il risultato di un complotto ordito da tempo.

L'ipotesi dei giornali

Si ritiene da molti che tale complotto sia stato tramato da amici del luogo, ma la maggioranza della stampa affaccia l'ipotesi che esso possa essere ricercato nei gruppi nazionalisti, i quali, preoccupati della crescente popolarità del senatore Long, avevano deciso di eliminarlo prima che la possibilità della sua candidatura alla presidenza diventasse maggiore.

Il fedele segretario dello scomparso, Earl Christenberry, interrogato dai giornalisti ha dichiarato che il senatore Long, la salma del senatore venisse sepolta prima di parlare, ma poiché tutta la Nazione è ormai convinta del complotto, lo non ha più ragioni di tacere. L'assassino di Long è stato decretato alcuni mesi or sono. Il senatore infatti ne aveva avuto sentore e lo rivelò ai suoi colleghi del Senato. Egli disse allora: «I miei nemici hanno deciso di uccidermi». Dieci giorni prima dell'attentato un individuo gli esponeva la sua idea, fingendosi un amico, e venne formato da un gruppo di uomini armati sull'autostrada Nuova Orleans-Baton Rouge. Essi montarono sui predellini dell'automobile puntando le rivoltelle, ma poi uno di loro esclamò: «Fermatevi, abbiamo sbagliato». «Io — ha continuato il segretario — possiedo importanti elementi i quali dimostrano l'esistenza del complotto, e li presenterò alla Commissione di inchiesta nei prossimi giorni».

Ecco alcuni romanzeschi particolari riportati dai giornali del partito di Long nello Stato della Louisiana:

Un telegramma a Washington

I complotti, riuniti in una camera d'albergo a Nuova Orleans, formarono una specie di tribunale segreto per decidere la sorte di Long. Dopo una lunga seduta, il senatore fu condannato a morte. Si passò poi alla designazione dell'uccisore. Siccome nessuno si era offerto volontariamente, furono messi i nomi di tutti i presenti in un cappello e fu estratto il nome di Weiss. Il dottor Weiss, che si presentò il giorno seguente, disse che non avrebbe ucciso se avesse avuto modo di rifiutare.

Anche Earl Long, fratello del senatore, è convinto che il delitto sia dovuto a un complotto politico; e il senatore John Overton ha presentato alla Legislature statale la proposta di stanziare 35.000 dollari per l'inchiesta sul delitto.

Un intimo amico dell'ucciso, il sacerdote Smith, ha inviato un telegramma al Presidente del Congresso Federale a Washington, Byrnes, nel quale dice: «Voi, che ordinate l'inchiesta sui metodi politici di Long nello Stato della Louisiana, avete oggi il dovere di ordinare un'inchiesta sul ferreo assassinio. Le voci corrono in tutta la Nazione dell'esistenza di un complotto con la partecipazione di uomini

politici, e voi non potete rifiutarsi di fare luce sul più fosco episodio della vita politica americana».

Il Procuratore generale, Fred Odom, che fu il maggiore teste di accusa nell'inchiesta del Senato Federale sull'attività di Long e che il senatore ucciso nominò, parlando coi senatori amici, quale uno dei presenti alla riunione ove fu decretata la sua morte, ha annunciato che ripiglierà lunedì l'inchiesta sulla sommatoria esecuzioni del dottor Weiss. Odom afferma di essere in grado di dimostrare che Weiss fu ucciso dopo essere stato diarmato, invece di essere arrestato e affidato alla giustizia.

Risultato, secondo le dichiarazioni del segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Il segretario del senatore Long, che questi ha lasciato soltanto una polizza di assicurazione di diecimila dollari e pochi titoli azionari per una somma non molto forte.

Giochi e passatempi

PAROLE INCROCIATE



Orizzontali: 1) Porta affetto; 4) Sorte di roccia leggera e friabile; 8) Gran sordone; 12) Il più grosso dei cervi; 15) Spada corta e curva dei gladiatori; 17) Abbreviazione commerciale per suo conto; 18) Dovrebbe esserlo anche l'Ellopa; 19) Il corpo di 300.000 italiani; 21) Impero; 23) Un'abbreviazione comune sull'orario ferroviario; 24) A più voci; 25) Secondo figlio di Adamo; 28) Davanti al Re; 34) Riempi lo spazio nell'universo nel corpo lo spazio tra le molecole; 35) Il fiume d'Argo; 37) Negazione; 38) Re mitico di Megara; 41) Si può prendere; 42) Significa andarsene in tutta libertà; 43) Frotta; 45) Opera di Verdi; 46) Pappagalio americano.

Verticali: 2) Motocarro antinquinamento; 3) Un aggettivo usato di notte, quanto di voce; 5) Stati Uniti; 6) Frutto di stagione; 7) Strumento musicale a flauto; 9) L'occhio; 10) Mammifero del plesso pressato; 11) Coccodrillo americano; 13) Opera di Elbert; 14) Natività antica la regione

Soluzione del gioco pubblicato ieri

Parole incrociate

Orizzontali: 1) Porta affetto; 4) Sorte di roccia leggera e friabile; 8) Gran sordone; 12) Il più grosso dei cervi; 15) Spada corta e curva dei gladiatori; 17) Abbreviazione commerciale per suo conto; 18) Dovrebbe esserlo anche l'Ellopa; 19) Il corpo di 300.000 italiani; 21) Impero; 23) Un'abbreviazione comune sull'orario ferroviario; 24) A più voci; 25) Secondo figlio di Adamo; 28) Davanti al Re; 34) Riempi lo spazio nell'universo nel corpo lo spazio tra le molecole; 35) Il fiume d'Argo; 37) Negazione; 38) Re mitico di Megara; 41) Si può prendere; 42) Significa andarsene in tutta libertà; 43) Frotta; 45) Opera di Verdi; 46) Pappagalio americano.

Verticali: 2) Motocarro antinquinamento; 3) Un aggettivo usato di notte, quanto di voce; 5) Stati Uniti; 6) Frutto di stagione; 7) Strumento musicale a flauto; 9) L'occhio; 10) Mammifero del plesso pressato; 11) Coccodrillo americano; 13) Opera di Elbert; 14) Natività antica la regione

Soluzione del gioco pubblicato ieri

Parole incrociate

A teatro

ALFIERI

L'ORMA DI ROMA IN AFRICA



A sinistra: Una suggestiva visione del magnifico tempio eretto dai Romani nella antica Leptis Magna (fra la odierna Homs e Misurata). Le colonne di splendido marmo si levano tuttora verso il cielo, a segnare, oltre i secoli e contro la barbarie, quanto potesse la civiltà di Roma.

Sopra: Capitelli ed architravi vengono tuttora dissepolti negli scavi di Leptis, documento eterno di un'arte purissima.

A destra: Il bassorilievo rappresentante la vittoria alata che fa parte degli ornamenti di uno dei templi di Leptis.

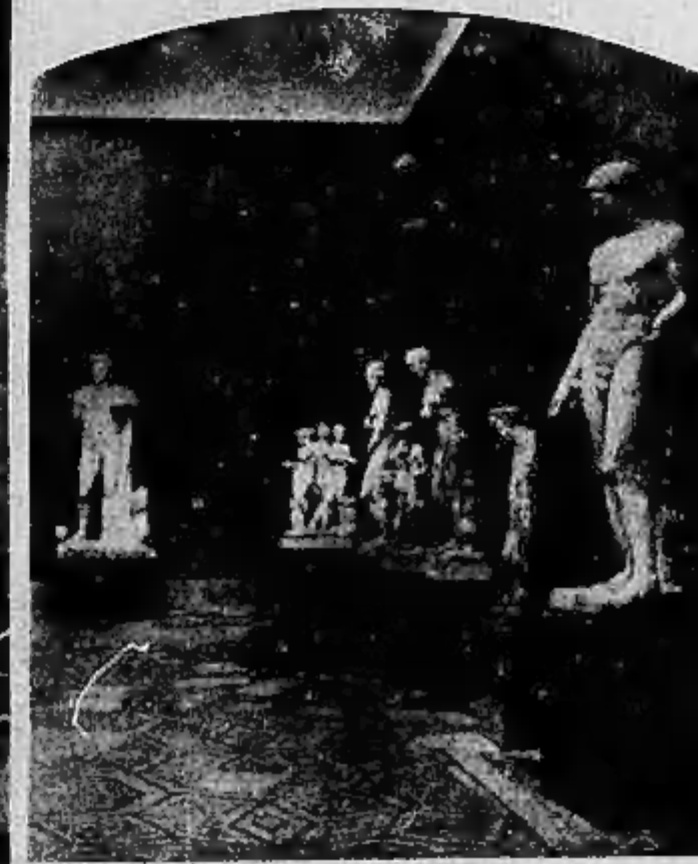
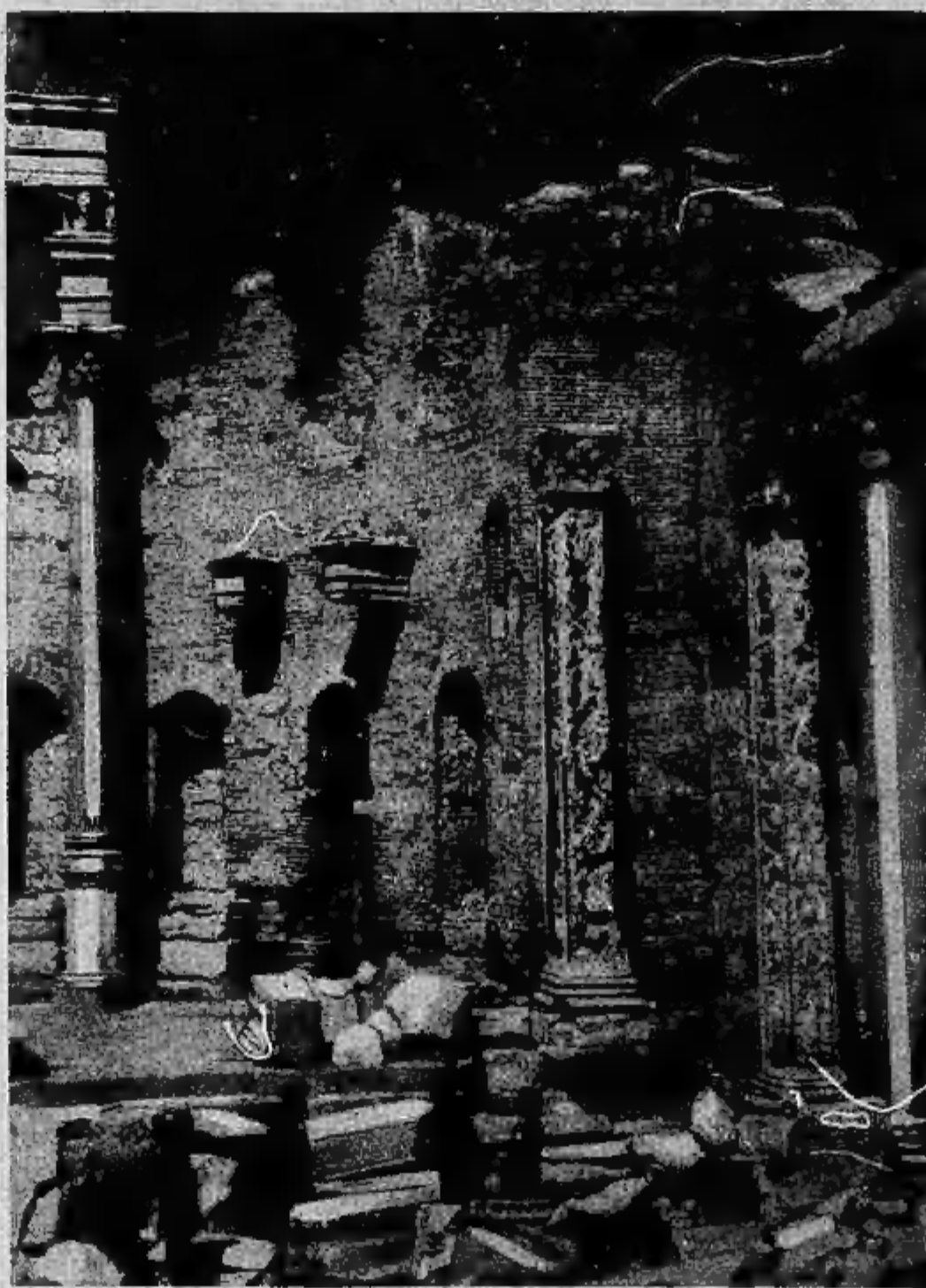


A sinistra: Scultura classica rappresentante la testa di una divinità.

Al centro: L'interno del tempio di Leptis.

A destra: Una sala del Museo di antichità di Cirene.

Sotto: I ruderi della antica Cirene.



Appendice de La Stampa della Sera (30)

LA LOTTA PER L'AMORE

Romanzo di ALDO FABBRI

— Si può forse dire che io sia stato questo di fronte a Tania?... Lei non chiedeva nulla... Anzi, il suo istinto l'avvertiva che in fondo è anche involontariamente, lo ero per lei il nemico... Troppo cose ci separavano... Nella camera dell'albergo Casale di Amburgo, lei ha fatto tutto il possibile per scoraggiarmi... Io la sentivo ostile, pronta a rinunciare anche alla vita, pur di non farvi salvare da me... Ma io non comprendevo: io non volevo comprenderla! La mia curiosità era più forte... E l'ho condotta a Roma... L'ho guardata vivere... E naturalmente è accaduto quel che doveva accadere... Da prima, io mi sono interessato, ero sedotto da tutto quanto vi era in lei di nuovo, di eccitante... Tacque per un lungo momento, come se stesse facendo un esame di coscienza... Amore?... Non lo so... Questa parola, adesso, mi

la paura... Tutti io si sono rivoltati contro ed è stato senza dubbio questo che ha contribuito ad unirmi... Io mi sono sentito responsabile di lei... Ho avuto il mio punto d'onore a non abbandonarla... E poi... Ripetè più lentamente: — E poi... Forse, aveva dimenticato di nuovo Gerardo, che la ascoltava. — Si dice che i bianchi, che hanno amato alcune donne di estremo Oriente, non possono più sopportare le altre donne... Perché essi hanno provato laggiù una specie di contatto con la vera natura... La voluttà violenta, selvaggia... Tania... Anche io ho creduto, quando lei è scomparsa, che era proprio finito... Mi nasceva qualche cosa, come la droga manca all'intossicato... Tanto vero che mi sono messo a bere... La sera andata a cercare in luoghi dove una persona per bene non mette piede... Ho interrogato, per tentare di ritrovare, persona il cui contatto mi metteva orrore... E tuttavia amavo il mio male... No avevo bisogno... Il fascino dei basifondi? Può darsi... Non ho le forze prospettate a me stesso, per un momento, la possibilità d'incanalarmi con Tania, dal momento che non mi era possibile d'imporre lei al mondo nel quale vivevo io? Voi siete riuscito a trascinarvi a Montecarlo, Gerardo... Perché siete stato voi che mi avete convinto... E laggiù... — No, non bevete, mio caro... Il giovane afferrò la bottiglia, che il regista aveva presa dall'armadio. — Non fate questo, ve ne supplico. — E che cosa importa, adesso? — Fate forza a voi stesso... Stavate per parlarvi di mia sorella, non è vero?

Le pupille di Marcuccio si fecero dure. — A che scopo parlarvi, adesso?... Poco fa, lei ha detto che l'amore assai spesso non è che una commedia... Io ho cominciato a bere, perché amavo o credevo di amare Tania... E sapete perché ho continuato a bere, anche a Montecarlo? — Perché voi vi siete accorto che stavate per amare mia sorella... — E lei non si è mai parlato a quel modo. Sino allora non si era quasi neppure mormorato quel soggetto, perché un istintivo pudore li tratteneva. — Ma adesso si trovavano in una situazione tale che sarebbe stato impossibile per essi di non essere completamente sinceri. — Non avrebbero potuto più giocare con le parole, ne avevano paura. — Come la sapete, voi? — Prima di tutto perché l'ho intuito... Ma, naturalmente, non ero sicuro di me stesso... E' stata mia sorella, che me l'ha confessato. — Maria Teresa? — Sebbene si era sollevato e guardava il suo compagno con sospetto. — Che cosa volete dire? Io non ho mai parlato di nulla. Non ho mai fatto nulla per lasciare supporre che... — Maria Teresa è donna... E le donne comprendono le cose più nascoste, meglio di noi... — E... Gli bruciava le labbra una domanda, ma non osava farla. Fu Gerardo che ironizzò:

— L'altra mattina voi eravate pronto a parlare a mia sorella... Questo, anche, me lo ha detto lei. — Sebbene mandò un lungo sospiro disperato, alzò le spalle, al varco, per quanto il suo compagno tentasse di impedirglielo, un bicchiere di whisky, che bevuto agghiacciava. — Sì, ho cominciato a bere a causa di Tania... Ed ho continuato per colpa di Maria Teresa... Mi vergognavo io stesso di disprezzare l'una per l'altra... Mi sembrava un insulto per entrambe... Certo, voi vi ricordate dello stato di spirito nel quale vivevo... Credetemi, se volete; ma io ho fatto tutto il possibile per apparire ostile a vostra sorella e per astiarmi tra noi una barriera insuperabile... Folevo sperare di avere l'amore di una fanciulla, dopo quello che avevo visto? Non so se voi siate superstitioso... Io lo sono sempre... Nel senso che credo al concatenamento ineluttabile degli avvenimenti... Credo che nulla di quello che noi facciamo sia privo d'influenza sul nostro avvenire... Ebbene il giorno in cui ho stretto Tania tra le mie braccia, l'ho fatto non per precisa convinzione che quel gesto graverebbe su tutto il resto della mia vita e che io mi legavo a lei per sempre... E quindi perché pensare a Maria Teresa?... Tuttavia... Capito la mia situazione spaventosa, tra la febbre, il vizio, il delitto, che Tania rappresentava, e la pace, la calma, incarnata da vostra sorella... Voi state sitti... Dieci volte sono stato sul punto di piantar tutto, vostro padre e il mio film... Avevo preso l'abitudine di bere, perché quando l'alcol mi accendeva la vena, io mi esaltavo, discendavo gli avvenimenti di una sana poesia morbida... Ci volle un accidente imprevisto... Il giorno in cui volli far sapere Roberti dell'aeroporto... Avevo bevuto... Sentivo gli sguardi di vostra sorella pesare su di me... Finito di

rabbia, mi ostinai nella mia idea... Presi posto nella carlinga... E, qualche volta, improvvisamente, vidi la morta sotto una nuova luce... Durante la guerra, molto spesso l'avevo vista da vicino... Ma allora era ammantata di mistero... Quella mattina invece, quando, a causa del whisky, non trovai più in me quei riflessi nervosi, senza i quali un aviatore è un uomo morto, quando sentii l'apparecchio che precipitava e percepii a qualche metro da me il rumore del mare, senza poter sapere a quale distanza fossi dalla costa, una folata di terrore mi invase... Non era davvero troppo sciocco?... Non giocavo io, forse, nel modo più idiota ma la vita? E nel gioco, come posta, non c'era anche il mio amore?... Ma la cavai per miracolo... Vostra sorella mi era davanti e io vidi passare nei suoi occhi tutti i sentimenti che le sconvolgevano... Ne ebbi orrore... Mi alzai nella mia camera a giurai di ridiventare me stesso... Frantumi bicchieri e bottiglia e si chinò di distruggere quella pellicola, che era il mio ricordo di Tania... — L'indomani scrissi un altro libro... fece Gerardo, come una eco. — Sebbene sogghignò. — E il passato era pronto a riprendermi alla svelta... Rivedo ancora quel sinistro individuo, che mi aspettava, addossato al cancello. Veniva ad annunciarci che Tania era stata arrestata, che lei aveva ucciso e che la sua testa era in giuoco... Ma dove il denaro per tentare di farla evadere... — E adesso?

(Continua).